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SCÈNE 1 : ABANDON
EXTÉRIEUR / JOUR / ROUTE DE FORET, AU COIN D'UN VIRAGE

Au coin d'un virage, sur une de ces routes sinueuses du Limousin qui se perdent dans des forêts qui  
dévorent la lumière, une voiture est arrêtée.

THEOPHRASTE, un garçon de la trentaine, sort du coté conducteur laissant la clé sur le contact et la porte  
entre ouverte. Il a décidé de l'abandonner là.

Son regard est tourné vers la dense forêt, quasi immobile, comme si elle n'avait jamais connu le vent. Il est  
décidé.

Il passe la première rangée d'arbres et s'enfonce dans la noirceur de la foret verdoyante.

SCÈNE 2 : BERNAT
EXTÉRIEUR / JOUR / SOUS-BOIS

THEOPHRASTE arrive dans un sous-bois où il décide de s'asseoir.

Après un temps, il s'allonge dans les feuilles mortes, résolu, il ferme les yeux.

Lorsque soudain, une voix ce fait entendre, avec un accent du sud-ouest prononcé :

BERNAT
Il s'allongeait là où tombent les arbres. Le tronc 
tranché par la hache de la vie qui l'avait frappé, 
abattu de toute la hauteur où il s'était perché. Des 
cercles concentriques pour seul passé, il était mort, 
là, en pleine foret, comme il était né. 

Théophraste se relève soudain surpris par la voix. Il la cherche et ne trouve pas d'où elle vient.

Tranquillement, à l'opposé d'où le regard du garçon se pose, un vieil homme, le visage calme, s'assied à ses  
cotés.

Théophraste, surpris par la discrétion de l'homme, se relève, le regard dur.

BERNAT
Nombreux sont ceux qui se retrouvent dans la foret 
pour l'habiter. Loin d'être des touristes de passage, 
de simples migrateurs – là pour un temps, ailleurs à 
un autre, en quête de feuilles plus vertes et de ciels 
plus bleus – ceux qui viennent se pendre rencontrent 
l'esprit de la foret. 

Bernat sort une flasque métallique,  deux petits  gobelets rouges et verse une large rasée dans chaque  
gobelet. Le liquide brille et semble même luire au fond du métal.
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Il tend un gobelet à Theophraste qui ne se fait pas prier pour partager la boisson de l'homme.

BERNAT
Il faut abandonner tant de choses pour devenir une 
partie du grand tout. Il faut savoir offrir et 
prendre, donner et comprendre. Il faut ouvrir son cœur 
et fermer ses yeux, détourner le regard et oublier la 
pudeur. 

Après un temps
Là bas, il y a un renard. Il est la foret, mais il est 
le renard. Lorsqu'il dort, il est le sol, il est la 
mousse et les feuillages ; il est les branches quand 
il court, il est la pluie quand il mange ; et toi, 
qu'est-ce que tu es quand tu vies ? Es-tu la ville ? 
Es-tu le béton quand tu dors ? Es-tu le pétrole quand 
tu cours ? Le métal quand tu manges ? Ou es-tu la 
forêt ? L'arbre tombé ? L'araignée et le renard, la 
mousse et le sanglier ?

Après un long moment de silence, Théophraste se relève, constatant que son interlocuteur s'en est allé,  
aussi discrètement qu'il était venu.

Dans sa main, reste le petit gobelet rouge. Il l'empoche et se décide à reprendre son chemin dans la foret.

SCÈNE 3 : GUSTAV
EXTÉRIEUR / JOUR / RUISSEAU

Après s'être perdu dans une partie plus dense de la forêt, Théophraste se retrouve dans une clairière qui  
mène à un ruisseau.

Sur l'autre berge, un autre homme, GUSTAV, pèche. Il est assez jeune, barbu, le teint pâle.

Apercevant Théophraste, il lève la tête et le salut, en lui faisant signe d'approcher.

GUSTAV
Si vous voulez traverser, il vaut mieux que vous 
passiez ici. En amont, vous ne trouverez que marais et 
tourbières où le ruisseau prend sa source. En aval, il 
prend son élan et il devient impossible de lutter 
contre le courant. L'eau est un peu fraîche, j'en 
conviens et vous allez effrayer la poiscaille, mais ça 
vaut mieux que de rester bloqué dans l'autre partie de 
la forêt à la nuit tombée. La faune peut y être 
sauvage et le froid sévère. Surtout, ne vous avisez 
pas de faire un feu de camp par là-bas, c'est la forêt 
entière qui s'embraserait … ce serait du beau gâchis 
de forêt. 
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Théophraste, maladroitement, avance vers le ruisseau.

Il regarde d'où il vient, se demandant si il doit continuer ou retourner sur ses pas.

GUSTAV
Le problème de traverser une rivière. On connaît bien 
notre rive, on l'a déjà vu, on se tient dessus, on 
connaît ses défauts et ses qualités. Même s'il est 
désormais clair qu'il nous faut la quitter, parce que 
la nuit arrive, on ne peux pas savoir si l'autre rive 
nous plaira autant, sans traverser la rivière. Savoir 
c'est faire l'expérience du savoir. Un étranger sur 
l'autre rive peut vous dire de venir, de traverser là, 
qu'il fait bon autour du feu de joie qui se trouve de 
son coté. Bien sûr, faire confiance à un étranger 
c'est contraire au principe de survie. Hésiter, c'est 
stagner et on ne peut pas stagner dans le courant, 
juste se faire emporter. Choisir, c'est sauter à pieds 
joints et prendre ce qui vient. Atteindre l'autre rive 
si on peut, voir si l'herbe est plus verte ou les 
feuilles plus rouges.

Gustav tend la main.

Après une longue hésitation, Théophraste se décide à sauter, il traverse ainsi, sans peine, le petit ruisseau.

Puis, Gustav range ses affaires de pèche, les prend dans une main et attrappe Théophraste, visiblement  
gêné par le geste de l'étranger, par l'épaule.

Les deux s'en vont dans la forêt, sur la nouvelle rive.

SCÈNE 4 : LES AUTRES
EXTÉRIEUR / CRÉPUSCULE / PLAGE AU BORD D'UN LAC

Sortant de la forêt au crépuscule, Gustav et Théophraste rencontrent trois autres personnes sur le bord  
d'un lac. Ils sont assis autour d'un feu de camp.

HECTOR est  un homme aux  cheveux  longs  et  au teint  pâle ;  près  de  lui,  SOPHIE,  une  jeune  femme  
souriante habillée de couleurs vives, les cheveux détachés presque sales ; et à leurs cotés, CONSTANCE,  
une femme un peu plus agée, qui les entends arrivés et leur sourie.

CONSTANCE
Gustav ! Nous t'attendions pour le dîner. 

En voyant, tous ces gens, Théophraste fait un pas en arrière, mais il est entraîné vers le feu par Gustav.

SOPHIE
Je pensais que s'il fallait vivre ensemble, c'est une 
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universalité de fait qu'il faudrait établir, et pour 
ce, il nous faudrait instamment rejeter l'idée même de 
l'individualisme, du faire pour soi d'abord. Tuer dans 
l’œuf la notion qu'il y a une vertus à faire par soi-
même.

HECTOR
Ne risquerions nous pas de nous retrouver à un âge du 
tout faire ensemble, qui serait probablement incapable 
de produire une seule once de génie. Sans chef 
d'orchestre, pas d'harmonie.

SOPHIE
Mais sans orchestre, pas de chef.

CONSTANCE
Le risque, c'est celui de réaliser trop tard, que les 
individus sont des moutons et que c'est dans 
l'individualité apparente – pas de fait – qu'ils se 
réalisent, se concrétisent, deviennent intéressant. 
Dans un collectif, ils se fondent, ils se conforment, 
ils se perdent.

HECTOR
s'adressant au deux arrivants

Prenez place, les amis, prenez place.

Gustav et Théophrase s'assoient autour du feu.

CONSTANCE (CONT.)
Quelle motivation pour un individu de réaliser quoi 
que ce soit si la gloire en revient au collectif ?

SOPHIE
Là n'est pas la question, dans ma proposition, la 
notion même de motivation est hors sujet. Tout ce qui 
est fait est de facto à la gloire du genre humain ! La 
reconnaissance existe et elle est bien plus forte que 
le simple culte de la personnalité, elle est dans le 
service global à l'humanité.

HECTOR
Un peu comme les scientifiques.

SOPHIE
Comment ça ?

CONSTANCE
Hector, veux-tu dire qu'un scientifique ne travaille 
pas pour sa propre gloire ?
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HECTOR
Exactement très chère. Un scientifique travaille pour 
l'avancement de la connaissance.

CONSTANCE
J'ai du mal à croire ça.

HECTOR
Cite moi un scientifique dont tu connaisses 
l'achèvement.

Un silence.
Tu vois...

CONSTANCE
Tu me prends un peu au dépourvu.

GUSTAV
dans sa barbe

Darwin, Newton, Maxwell, Volta, Tesla, Da Vinci – très 
fort en anatomie, Ada Loveless, Poincaré, les Curie, 
Pasteur, Von Neumann, Einstein, Turing, Schrödinger, 
Eisenberg, Dirac, Mandelbröt, Wozniak...

HECTOR
sur ton de plaisanterie

Gustav ne compte pas, c'est un autiste quand il s'agit 
de faire des listes. Le nouveau a un avis sur la 
question ?

GUSTAV
après un silence, durant lequel Théophraste, immobile, 
regarde le feu

Il ne parle pas vraiment. Il préfère écouter pour le 
moment.

SOPHIE
Oh ! Est-il encore submergé par la colère ou c'est 
juste la crainte de parler de ce qui l’amène dans la 
forêt. Le terrible secret ?

Théophraste est très surpris. Sophie semble en savoir long sur sa motivation personnelle à venir dans les  
bois sans qu'il n'en ai jamais rien dit à personne.

Tous – sauf Théophraste – rient, comme s'ils partageaient la connaissance d'une blague qui lui avait  
échappé.

SOPHIE
Ne t'en fait pas, je ne suis pas devin. Devine ? Comme 
ça se dit au féminin ?

OÙ TOMBENT LES ARBRES 5



HECTOR
Devin je pense. Je crois pas qu'il n'y ait de féminin.

CONSTANCE
Comme d'habitude.

GUSTAV
Roh, Constance, tu ne vas pas remettre ça ?

CONSTANCE
C'est quand même pas de ma faute si les femmes sont si 
mal représentées dans notre langage parlé, et c'est 
une claire indication du respect qu'elles reçoivent.

SOPHIE
toussotant un peu pour reprendre la parole

Nous sommes en vérité tous, entrés dans la forêt avec 
la même intention, mais la forêt à su fournir ce dont 
nous avions besoin.

HECTOR
Tu crois que c'est ça, Sophie ? Pas juste, un 
divertissement ? Nous sommes rentrés, nous nous sommes 
rencontrés et on a oublié ce qui existe par delà la 
forêt ?

CONSTANCE
Et si parfois, nous avions besoin de divertissement. 
Si notre vie ne tenait qu'à un fil : celui de savoir 
sortir de son esprit.

GUSTAV
sur un ton désapprobateur, presque colérique, très 
surprenant de sa part

Constance ! Qu'est-ce qu'on a dit à propos du 
raisonnement par le vide ici.

CONSTANCE
faisant la moue, comme une petite fille

Sorry.

GUSTAV
à Théophraste

Le nihilisme n'a pas sa place parmi nous. C'est lui 
qui nous a rassemblé, mais il est tout consumant, il 
exténue toute forme de dialogue. Il est le tison qu'on 
oublie à même les feuilles sèches, si tu le sous-
estime, il détruira la forêt.

HECTOR
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après un silence
Buvons ! Ça nous réchauffera l'âme.

Hector sort une étrange bouteille de vin et chacun sort un verre, une tasse ou un ustensile personnel pour  
servir de verre.

Théophraste, fouillant sa poche, sort le gobelet rouge, oublié par Bernat.

En voyant l'objet, tous se figent. Sans un mot.

Après un temps, Hector se décide à verser dans le gobelet.

Ils restent en silence un long moment autour du feu.

Théophraste décide de se lever, emmenant son breuvage au bord du lac pour regarder le soleil projeter ses  
derniers rayons de couleur dans le ciel.

SCÈNE 5 : SOPHIE
EXTÉRIEUR / CRÉPUSCULE / BORD DU LAC

Théophraste est rejoint par Sophie, qui un temps ne dit rien.

SOPHIE
Cette coupelle que tu as. Tu as de la chance tu sais.

Théophraste la regarde, légèrement blasé.
Garde la précieusement.

Ils restent un temps tous les deux à regarder la surface de l'eau déformer le ciel.

SOPHIE
Tu te demande ce qu'il y a de l'autre coté de l'étang. 
Traverser le ruisseau est une chose, mais un lac, 
c'est bien plus vaste, ça requiert plus de 
préparation, une embarcation. Nous, nous nous sommes 
trouvé ici et c'était ce que nous cherchions, mais 
j'ai l'intuition que ton voyage à toi, il ne s'arrête 
pas là.

Théophraste fini d'un trait le breuvage.

SOPHIE
Tu n'es pas obligé de lutter. Il n'y pas de vertu en 
soit, dans la lutte. Beaucoup de gens se méprennent 
sur la notion d'abandon mais cesser une chose qui n'a 
pas de sens, ce n'est pas abandonner, c'est grandir. 
Perdurer, endurer, se jeter à l'eau et se noyer, ce 
n'est pas faire preuve de courage si c'est sans 
propos. Tu pourrais rester ici, avec moi … avec nous.

OÙ TOMBENT LES ARBRES 7



Un temps passe où Théophraste et Sophie se regardent, sans un mot, sans un mouvement.

Puis, tendrement, Théophraste pose sa main sur l'épaule de la jeune femme et lui sourit, d'un sourire  
mélancolique.

Alors qu'elle va pour poser sa main sur celle du garçon dans un geste tendre, Théophraste retire sa main  
et s'en va sans dire un mot.

FONDU AU NOIR

SCÈNE 6 : LE MUR
EXTÉRIEUR / NUIT / CLAIRIÈRE DE LA FORÊT EN BORD DU LAC

Théophraste est assis au  bord du lac. Il n'y a plus personne en vue, il est entouré par la forêt. 

Derrière lui, un dolmen se dresse.

Il reste là, un temps, pensif. La lune se reflète dans l'eau calme du lac. 

Au loin, un chant, comme une complainte s'élève sur le lac et remplit la forêt. Une voix féminine et douce  
qui ne semble pas venir de très loin. Un chant presque religieux de nature.

Théophraste ne voyant personne, se relève et part à la recherche de l'origine du chant.

Il se retrouve auprès d'une maison brisée où il ne reste qu'un mur. Assise sur le mur, une femme, CLIO,  
chante. Elle a, posé sur ses épaules, une couverture de laine rouge pour lui tenir chaud. Dans la nuit, la  
couverture semble noire. Elle porte un pull de laine blanc et des collants de laine blancs sous une jupe  
d'une couleur indistincte dans la lumière de la lune.

En le voyant, elle finit sa chanson en lui souriant doucement.

CLIO
Ce n'est pas tant que le temps manque, n'est-ce pas ? 
C'est seulement que le temps passes lorsqu'on attend 
que le moment vienne. La vie est une chanson, longue 
ou courte, peut importe, c'est la qualité qui compte. 
En arriver à ne pas reconnaître le chant pour le 
cadeau qu'il est, c'est oublier que la musique elle-
même n'existe pas en dehors de l'esprit de celui qui 
la joue et de celui qui l'écoute. La mélodie n'est 
rien pour les oiseaux. Mais pour moi, les notes sont 
des mots et chaque mot est un univers qui ouvre ses 
portes pour ma voix. J'ai une vie à chaque couplet, 
une mort à chaque refrain. Ô quelle chance que de 
sourire à la mort et pleurer de joie au crépuscule de 
ma vie. 

La jeune fille descend de son mur.
Ici bas, tout est froid et noir. Mais dans ma chanson, 
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il fait jour, le ciel est bleu. La princesse peut 
hurler son désespoir, la jeune femme peut aimer son 
amoureux, la mère peut bercer son enfant, tout est 
beau et harmonieux.

Après un temps
Tu vois ce mur ?

Elle caresse le mur comme si c'était un cheval
Je peux m'asseoir dessus, je peux le voir, le toucher, 
mais pas le franchir. Ce mur, il pourrait me parler, 
mais il ne me dit rien, je le regarde mais je ne le 
vois pas. Tous mes sentiments sont emprisonnés dans ce 
mur et ce que je ressens, je le ressens pour mes 
personnages seulement. J'ai perdu la force de mes 
sentiments et je n'ai plus besoin d'avancer. Je me 
suis établie dans la forêt, seule et pourtant 
contentée. Je comprends que tout est tout et que rien 
n'est rien mais je ne ressens plus l'exaltation de mes 
personnages ; alors c'est ici que s'arrête mon chemin. 
Il y a un tel décalage entre comprendre la vie et 
vivre.

Elle s'assied un temps, silencieuse, au pied du muret. 

Théophraste s'assied à ses cotés. 

CLIO
La vérité, c'est que je suis persuadé qu'au delà du 
mur, il y a le paradis. Je n'aurai jamais le courage 
de le franchir de peur de m'être trompée. C'est 
pathétique de rester là, figée par la peur. J'aimerais 
contempler la peinture, la musique et la beauté, mais 
je suis assise là, au pied du mur, occasionnellement à 
califourchon, pour bien être persuadée que la passion 
n'est pas pour moi, pour ressentir le froid monter 
entre mes cuisses. Je suis rassurée lorsque je 
redescends pour le regarder, tout invisible qu'il est 
à mon regard. Tout moussu d'amour, feuillu d'espoir et 
jonché d'avenir ; mais froid, noir et immobile.

Clio s'allonge.

Théophraste la regarde, toujours assis à coté d'elle.

CLIO
J'ai tellement peur de perdre le contrôle que je ne 
peux plus bouger. La peur est mon tendre époux. De ses 
fragiles ronces, il m’enlace et je l'aime pour toutes 
ses épines. Je l'aime pour les marques qu'il laisse 
sur mon visage, je l'aime pour les racines qui 
m'enterrent et pour les fruits acides qu'il met hors 
de ma portée. Il me persuade de retourner sur mes pas 
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en me criant de ne pas bouger. Il me demande de 
toujours sourire et ne jamais pleurer. Il me montre 
que la souffrance n'existe pas et que ses griffes dans 
ma chair, ne sont que les pétales de mon émoi. La nuit 
je chante pour oublier la peine que la peur nourrit au 
grand jour. Voici le matin et c'est à mon personnage, 
pas à moi, que le chagrin appartient.

Elle s'endort.

Alors que les premiers rayons du jour paraissent entre les buissons, Théophraste monte sur le petit muret,  
observe autour de lui. Rien n'est vraiment différent. Il ne comprend pas la terreur de Clio mais fini par  
reprendre son chemin.

SCÈNE 7 : AURORE
EXTÉRIEUR / AUBE / CLAIRIÈRE AUX ARBRES ABATTUS

Le soleil  se lève sur la forêt.  Théophraste marche, d'un pas déterminé lorsqu'il  se retrouve dans une  
clairière à ciel ouvert, où sont entassé des troncs d'arbres qui ont été abattus industriellement. 

Alors qu'il regarde par terre, comme s'il était presser d'arriver quelque part et qu'elle – AURORE – regarde  
le ciel et les rondins, ils se rentrent dedans.

Ils restent là, un instant, à se regarder, sans un mot. Aurore est une fille de la vingtaine, au regard fatigué  
et aux cheveux fougueux.

Puis Théophraste sourit.

Aurore lui renvoie en retour un simple air interrogatif, presque imperceptible.

THÉOPHRASTE
Je reviens de la forêt et je peux voir qu'elle 
t'appelle également. Abandonne tout espoir et la forêt 
te fournira ce dont tu as besoin pour subsister et 
pour trouver ton chemin. L'espoir est morbide, il 
pousse tout un chacun à attendre plutôt qu'à agir. Ils 
restent sur leur murs ou devant leurs feux de camp, 
immobiles dans la forêt. L'espérance vaut mieux que 
l'espoir en ça qu'elle est une forme de foi dans un 
monde dépourvu de croyance. Du moins, c'est ce qu'ils 
croient. Ils m'ont appris à parler, ils m'ont montré 
mes erreurs et avec moi, ils ont partagé les leurs. 
Tous ont cependant échoués ; là où ils se sont perdus, 
je retrouvais mon chemin. Ils ont échoué à prendre 
part à la réalité. Je sais désormais que le vide 
métaphysique qui m'aspire n'est pas le mien. Il est 
structurel, conjoncturel et malsain. Dans un monde où 
Dieu est mort, massacrée la foi, où le cynisme s'élève 
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en vertu, comment définir le beau, le brave et le 
bien ? Parler ainsi hors de la forêt et on vous traite 
de philosophe ; parler ainsi dans la forêt et on 
n'entend rien. Mais il y a un problème majeur quand on 
préfère se pendre que de faire quelque chose de ses 
mains. Quand on préfère abandonner au canapé le choix 
de notre chemin, on favorise le sexe au détriment de 
l'amour, on veut de la gratification instantané plutôt 
qu'œuvrer pour progresser de jour en jour. J'ai vu 
l'horreur de l'univers et je veux le voir encore, je 
veux lutter et vivre, je veux user mon corps. Je veux 
forger ma place au lieu d'essayer de m'en souvenir, 
comme si creuser le passé, l'analyser à en mourir 
allait me permettre de retrouver un sens perdu à cette 
vie que j'oubliais de guider. S'il lui faut un sens, 
c'est à moi de la diriger. Je ne suis pas né avec une 
destiné à accomplir, mais mon futur, je peux le 
choisir. Attends.

Il sort de sa poche le petit gobelet qu'il tend à la jeune 
femme

Tiens, il m'a servit à merveille, il te servira bien. 
Ce Graal qui clairement n'en est pas un, juste croit 
en lui et il te nourrira bien. Tous ici sont venu pour 
se perdre, je crois que je me suis trouvé. Oui, je 
crois que je me suis trouvé avec pour seul compas un 
simple gobelet.

Aurore prend la tasse et la regarde longuement. Lors qu'elle relève les yeux Théophraste a disparu.

SCÈNE 8 : ÉPILOGUE
EXTÉRIEUR / JOUR / VIRAGE DU DÉPART

Théophraste ressort de la forêt par l'endroit opposé auquel il y était entré.

Toujours sur la route se tient sa voiture. La clé est toujours sur le contact, la porte, toujours ouverte.

Il s'assied un moment sur le siège conducteur et rit, d'un rire franc et hilare.

Puis il démarre et s'en va.
FIN.
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