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basée sur une idée de court métrage

Jdarov
« Je me demande bien combien de temps il me reste avant de devoir me rasé dans le noir  » pensait
Jdarov en se regardant une dernière fois dans le miroir. Sa combinaison aux couleurs passées était
rapiécée de toute part. Son air monotone, viril avec une sorte de chaleur humaine déchirée comme
seuls les descendants des pays slaves savent l'arborer avait laissé place à une froideur résignée. En
fond,  un  aria  de  Bach  jouait  doucement  sur  le  petit  speaker  personnel  que  le  technicien  avait
rediriger pour jouer la musique d'un petit baladeur archaïque. 

La  lumière vacillait  légèrement et  Jdarov flotta  élégamment vers  la  sortie  de la  petite  chambre,
regardant attentivement son agencement comme s'il n'allait jamais la revoir. D'un réflexe de la main,
il  fermait  la  porte et  après  un temps,  la  rouvrait :  « si  jamais je  perds l’hydraulique,  je  pourrais
toujours revenir » se dit-il intérieurement, comme pour se rassurer. Au loin, la petite cantate de Bach
s'étouffe dans le silence métallique du grand vaisseau.

D'un  grand  coup  de  bras,  l'homme  se  tire  à  un  rail  et  traverse  une  grande  salle  remplie  de
sarcophages éteints. Pas une trace de vie. Pas un clignotement. Jdarov s'était habitué au silence, à la
solitude.  Il  n'avait  jamais  eu  de  problème  avec  l'isolement,  cette  mission  là  lui  avait  convenu
parfaitement. Il était pourtant tout jeune lorsqu'ils avaient quitté la Terre, mais ils savaient dans quoi
ils s'engageaient, tous. 

La  lumière s'éteignait  après  son passage et  s'allumait  doucement dans les  pièces  qu'il  visitait.  Il
s'était habitué à la demi-obscurité. Le vaisseau était entré en mode de conservation d'énergie il y a
déjà deux ans. Le système central et les fonctions vitales avaient été conservés, les sarcophages aussi,
du moins pendant un temps. Ils avaient commencer à s'éteindre, les uns après les autres. Jdarov avait
tenté de réveillé l'ingénieur en charge du deep-space cocoon mais sans succès. Au bout de 50 ans,
c'était comme s'ils avaient abandonné la vie. Aucun de ceux qu'il avait tenté de sortir du sommeil
profond n'avait repris conscience. Les sarcophages s'étaient éteint les uns après les autres jusqu'à ce
qu'aucun ne reste.  Jdarov était désormais le seul  survivant dans un vaisseau en panne d'énergie
dérivant dans le cosmos.

Le vaisseau ARCHOS 1-1-0 avait été construit pour tirer son alimentation des cellules photovoltaïques
et du recyclage de la chaleur. Mais comme les cosmonautes étaient en sommeil profond et qu'ils
naviguaient  depuis  une  quarantaine  d'années  terrestre  entre  deux  systèmes  solaires,  l'énergie
n'avait pue être renouvelée. Ils avaient cessé d'accélérer et la vitesse courante ne leur permettrait
pas d'atteindre le prochain système solaire avant que le corps de Jdarov ne soit réduit en poussière
par l'effet du temps. Il survivait encore avec dans l'idée qu'au moins, ses compatriotes étaient morts
sans jamais réalisé l'ampleur de l'échec que cette mission avait été.

Dans la salle de contrôle, il éteignit la lumière d'éclairage ne laissant que les tableaux de bord luire



d'un léger bleu et se plongeait dans l'univers,  le noir profond parsemé de ces petits  points dont
l'énergie suffirait à restaurer l'ARCHOS à son état fonctionnel. Là, comme toujours, il méditait, des
heures durant. Il n'avait rien à faire d'autre, perdu dans l'immensité ténébreuse.

Piotr
La  tempête  s'était  calmé  depuis  quelques  jours  et  ce  n'était  pas  pour  arranger  Piotr.  Il  jeta
rapidement un coup d’œil autour de lui, c'était difficile de définir d'où il venait, mais le soleil rouge
pointait toujours la même direction. Fouillant dans sa poche, il sortit une poignée de petites boules
de  métal  à  l'apparence  très  rustique,  probablement  faites  à  la  main.  Chacune accompagné d'un
piquet comme ceux qu'on utiliserait pour planter une tente.

Piotr,  attache  patiemment  chaque  clochette  à  un  pieu,  les  disperse  en   un  cercle
d'approximativement deux mètres de diamètre autour de lui, les enfonçant dans le sol sec de la forêt.
Bercée par le vent, les petites cloches et le bruissement des feuilles, Piotr s'endort doucement.

Sans qu'il ne sache vraiment combien de temps s'est écoulé, il ouvre soudain les yeux. Un sifflement
perpétuel  le  fait  bondir  sur  ses  pieds.  Il  ramasse  les  clochettes  au  sol  qu'il  arrive  à  retrouver,
récupère la veste sur laquelle il s'était endormi et reprends son chemin, suivant le soleil. Derrière lui,
le sifflement s'atténue alors que la foret disparaît petit à petit dans un silence macabre.

La foret s'ouvre enfin sur un désert aride. Il n'y a plus une once de vent et une question obsédante
traverse alors l'esprit de Piotr :  l'oxygène est-il  lui  aussi  en train de disparaître,  comme la forêt,
comme ses amis, ses parents, sa tribu ? Mettant ces soucis de coté pour le moment, il reprend la
marche.  Ses  souvenirs  sont  plein  de  la  joie  de  son enfance,  non  pas  qu'il  soit  bien  vieux,  mais
regarder le grand vide dévorer votre famille, ça vous forge un homme. Ce qui avait garder Piotr en
vie tout ce temps, c'était une sagacité et une témérité que Piotr devait à sa mère, Anieska. Elle avait
su élever son fils dans les conditions incroyablement pauvre, elle qui avait vécu avant l'Exode, sur la
Terre de toutes les technologies. Elle avait appartenu à l'expédition ARCHOS 1-1-0 et ils avaient vécus
là, sur cette planète archaïque, une vie de relative simplicité. Elle lui  avait appris tout ce qu'elle
savait, elle lui avait insufflé sa passion pour la logique et les mathématiques. Elle lui avait donné un
sens. Mais cette rage, cette volonté de survivre qui l'avait porté jusque là, elle était bien à lui. 

Mécaniquement, au bout de quelques heures de marche en direction du soleil, il s'était assis sur la
terre argileuse durcie par la chaleur. Il avait enlevé son manteau, avait poser les quatre clochettes à
sa disposition en un carrée autour de lui et s'était allongé.  À nouveau, il avait été réveillé par le
sifflement  intense.  Il  ramassait  les  trois  clochettes  restantes  et  s'empressait  de  reprendre  son
chemin. Dans un sens, c'était l'espoir qu'au bout du chemin, il ne finisse pas par trouver plus de vide,
mais d'autres, qui comme lui auraient survécus, qui le poussait à continuer. 

À cet endroit dans le désert, le soleil ne se couchait plus et Piotr ne savait plus s'il devait se reposer
ou persévérer. Ses jambes commençaient à céder sous la chaleur et le terrain aride ne faisait rien
pour  arranger  la  cadence.  Il  ne  lui  restait  désormais  plus  qu'une  clochette ;  il  savait  ce  que  ça
signifiait. Une vague de nostalgie intense vint alors s'échouer en lui. Ces souvenirs qui lui avait servit
de fuel jusqu'à présent commençaient à se retourner contre lui. Doucement, il les sentait peser sur sa
conscience, tous ces disparus et lui qui continuait, pour quoi ?



Au plus profond de la douleur qui s'emparait de lui,  il  ressentit comme une écharde de glace se
plonger dans sa nuque et se frayer un passage sous sa peau jusque dans l'os. Toute pensée cessa.

Au loin, dansant dans la chaleur, se dressait un édifice pyramidal, pas très haut, clairement bâti pour
une  forme  de  pèlerinage.  Au  sol,  des  traces  de  pieds  se  dirigeant  vers  la  structure  semblaient
incrustés dans la terre. Piotr se sentit courir sans plus qu'il ne ressente ni la peine de son passé, ni
celle de ces jambes présentes. Le courant d'air sur sa peau généré par la vitesse était la première
preuve qu'il restait de l'air dans ce monde en apnée qu'il avait eu depuis des jours. 

Le bâtiment de brique jaune, terreux, s'élevait de quelques marches au dessus du niveau du sol. Piotr
constata avec étonnement que le soleil semblait à la perpendiculaire parfaite au dessus du bâtiment.
En faisant le tour, il réalise que le soleil pointe la direction exacte de la petite pyramide qui pourtant
ne paye pas de mine.

À l'intérieur, seulement un simple et étrange autel poussiéreux et une grande colonne sans intérêt.
Le jeune homme balaie la poussière de l'autel de la main, rien n'est écrit dessus. La surface en verre
ne présente aucune aspérité, ni aucune trace d'autre pèlerin.

« Tout ça pour ça » soupire Piotr en s'asseyant sur les marches. Il sort une petite clochette de sa
poche, la dernière et la plante au sol, à ses pieds, puis remonte d'une marche. Il se sait, personne ne
viendra désormais, le vide est presque là et rien ne lui a survécu.

À cet  instant  même,  une voix enrouée,  grave,  étrangère,  raisonne dans la  petite  chapelle.  Piotr,
surpris, se redresse, tente aussi vainement que rapidement de se recoiffer et de s'apprêter. « Il y a
quelqu'un ? Allo ? » répète la voix au loin d'une façon mécanique et désincarnée. « Oui ! » s'exclame
Piotr  dont  la  voix  déraille  autant  que  celle  qui  émane  de  la  pyramide.  Il  n'a  pas  parlé  depuis
longtemps, du moins pas à voix haute, il reconnaît à peine le son de sa propre voix.

Alors, passant dans porte apparaît un vieil homme tout courbé, le visage raviné par le temps mais
soigné, les vêtements clairs, neufs. 

« Nom et rang » s'exclame le vieil homme sans plus de formalité.

« Piotr Ilich Alexeïevich » répond le jeune homme surpris.

« Votre rang ? » questionne le vieil homme, regardant au loin comme s'il s'attendait à voir quelque
chose ou quelqu'un d'autre.

« Je n'ai pas de rang. Je suis le fils d'Anieska Petruchkaya. Et vous ? » demande Piotr.

« Mon nom est Alexander Dimetrievitch Jdarov. Commandor et deep-sleep Supervisor du ARCHOS 1-
1-0 » répond Jdanov sans plus de courtoisie. « Comment es-tu là? » demande-t-il après un temps au
jeune homme qui n'en revient pas.

« Vous êtes de l'ARCHOS 1-1-0 ? Vous êtes partie des autres tribus échouées sur cette planète ? »
questionne Piotr sans même répondre à la question.

« Echoué ? Planete ? Piotr Ilich Alexeïevich, ne sais-tu pas où tu es ? » s'étonne Jdarov qui sourirait
presque s'il lui restait les muscles pour le faire.

« La planète, les anciens l’appelaient Siberia. C'était une blague je crois entre eux, mais je n'ai jamais
vraiment  compris  pourquoi.  C'est  ici  que  l'équipage  de  l'ARCHOS se  sont  éveillés  du  deep-sleep
assumant  que  l'ARCHOS avait  eu  une  avarie  et  que  ... »  Piotr  s'interrompit.  Jdarov  arborait  une
expression de terreur teintée mélancolie.

« Anieska Petruchkaya... Elle faisait partie des théoriciens. Vous n'avez pas vu les autres ? Michal
Andopov, Dimitri Dimitrievich Lock, Andreas … lui est mort dès le départ... mon dieu, vous ne saviez



pas ? » s'exclame Jdanov attrapant son comparse par les épaules. « Où sont les autres ? Ils sont là ?»

« La plupart des anciens sont morts de vieillesse... Les autres jeunes de la tribu ont été emportés par
le vide. » soupire Piotr. « Mais vous êtes de l'ARCHOS, vous allez pouvoir me rappatrier avant que
Siberia n'ait totalement disparu ».

« Disparu, le vide ? » questionne Jdarov, mesurant avec précaution ses questions.

Piotr se leva alors pour déterrer la petite clochette planté dans le sol. Il prit un peu de recul et avec
l'élan, lança la petite clochette dans les airs vers la plaine désertique.

À une quinzaine de mètres, la clochette heurta un mur invisible dans lequel elle s'arrêta en plein vol,
se mettant à siffler d'un son continu, comme si au delà de cette barrière invisible, le temps s'était
arrêté. Au bout de quelques instants le sifflement disparut. La clochette s'était décomposée et ce fut
comme si elle n'avait jamais existé.

« Commandor Jdarov, pouvons nous rejoindre l'ARCHOS ? Le vide se referme sur nous. » demande
Piotr d'un ton urgent.

Jdarov l'air grave regarde le jeune homme qui comprends qu'il n'y aura pas pour lui de rapatriement.

Le commandor explique que l'équipage de l'ARCHOS est mort, que le vaisseau est à la dérive que les
réserves  électriques  se  sont  taries.  Il  n'en revient  pas.  La  réalité  virtuelle  dédiée à  conserver  la
conscience des membres de l'expédition en deep-sleep avait pris de telles proportions qu'elle avait
probablement été à l'origine de la surconsomation d'énergie. Personne n'avait jusqu'à présent tester
les systèmes de deep-sleep sur de si longues périodes. Cela paressait logique que le rêve harmonisé
prenne le pas sur la réalité dans l'esprit des dormeurs.

Désormais le système d'économie d'énergie éteignait la simulation, section par section. 

Jdarov restait là, accompagnant le dernier ersatz de rêve dans ses derniers instants. Il était si humain,
si réel. Il avait même pleurer et supplié dans les derniers instants.

Et Jdarov s'était retrouvé à nouveau dans la salle de contrôle , seul, un casque couronne sur le front.

La  dernière  lumière  bleu  du tableau de bord s'éteignit  doucement,  comme le  dernier  souffle  de
l'ARCHOS 1-1-0. Au loin, les dernières notes de Bach s'étouffent dans le silence glacial de l'espace.
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