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Avant-Propos
Je ne me souviens pas complètement de ma naissance et si j'écris ces lignes, ce n'est pas vraiment 
pour constituer une biographie. Ma vie n'a finalement que peu d'importance mais elle offre un point 
de vue assez unique sur un monde révolu. Alors même que je contemples un futur dont je fus 
l'architecte, je suis pris par un regret qui m'impose l'écriture de ces quelques pages, non pas comme 
une excuse, mais comme un exorcisme de ce qui fut. Mon nom est Nathan Tellis. Ceci est ma vie.
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Tome 1 : Révélation
Chapitre 1 : Le temple
Je suis né quelque part en France, quelques temps après ce que tout le monde s'accorde désormais à 
appeler l'apocalypse financière de 2012. Mes parents étaient de braves gens, simples et gentils. Je 
suis heureux d'avoir pu passer autant de temps avec eux. 

J'ai grandit dans une petite communauté où l'entraide était une activité nécessaire à notre survie. 
Mes souvenirs  d'enfance  sont,  maintenant  encore,  pour  moi  source  d'une chaleur  qui  a  ensuite 
rapidement disparue. Nous n'étions que tous les trois, à cette époque, un enfant était une charge 
difficile à assumer. Mon père travaillait au champs, ma mère était plus manuelle. Je me souviens du 
son des aiguilles à tricoter s'entre choquant qui a bercé toute ma jeunesse. Je me souviens de l'odeur 
chaude et boisée de la cheminé et du chaudron ancestral qui trônait en permanence au dessus du 
foyer. Je me souviens du carrelage épais et froid sur lequel on m'asseyait durant les repas. Je ne 
bougeais pas, observant le plus souvent ce qui se passait entre mes parents, souvent soucieux, sans 
faire  de  bruit.  Je  me  souviens  aussi  de  mes  premiers  pas,  de  mes  premiers  mots.  Cette 
reconfiguration architecturale  qui  me valut  presque de m'étouffer  dans  ma salive.  Ma première 
phrase... ce regard terrifié dans les yeux de mes parents qui tentaient tant bien que mal de cacher  
leur dégoût. Mon père était fier je crois, autant qu'effrayer. Ma mère s'était enfuie dans la cuisine 
pour se mettre à pleurer. Je l'avais entendu et avait sourit doucement, pour tenter de réconforter mon 
père qui me tenait dans ses bras.

J'étais encore très jeune pour ces premiers mots et j'avais du attendre pour les prononcer. Attendre la 
certitude  qu'ils  seraient  compris,  ce  qui  impliquait  non  seulement  maîtriser  la  langue  de  mes 
parents, que je ne connaissais pas encore vraiment, mais surtout, il me fallait pouvoir utiliser cette 
mâchoire  sans  muscle  et  sans  dents ;  et  cette  petite  langue maladroite,  à  peine  capable  de  me 
permettre d'ingurgiter ma nourriture. Pour cette première phrase, j'avais choisi un moment où nous 
étions tranquilles, où mes parents, après une journée de travail seraient fatigués, posés dans leur 
lecture ou quelque chose. 

Mon père lisait un vieux livre technique sans intérêt en me tenant dans ses bras. C'est ce moment 
que j'avais choisis pour énoncer les mots suivants : « Parents, sans vouloir vous alarmer, je pense 
que vous devriez savoir qui je suis. »

Mon père m'avait alors mis sur ses genoux, m'avait regarder plus sévèrement que je ne l'avais vu de 
ma courte vie et avait entamé un dialogue. Il savait, il l'avait su depuis longtemps et je crois, même 
si nous n'en parlerions jamais, qu'il attendait seulement que je me manifeste. Il avait lu dans des 
journaux qu'il avait trouvé à la ville – les journaux n'arrivaient plus le jour même et étaient souvent 
partager entre les familles ; le papier et l'acheminement étaient devenu difficile, la pénurie d'énergie 
rendaient les choses vitales seulement accessible – des rumeurs sur ce genre de phénomènes. Ces 
enfants étranges, qui prophétisent et font des miracles. Il avait lu des explications qu'il avait trouvé 
insatisfaisantes.  Mon père connaissait  le  temple,  mais  il  n'était  pas  près  à  me partager  avec le 
monde, pas encore. Dans un autre monde, il aurait été professeur ou ingénieur. La vie avait voulu 
que ses études deviennent obsolètes et il s'était résigner à faire pousser des tomates et des pommes 
de terre, comme tant d'autre lors de l'exil urbain qui suivit l'apocalypse économique.

Cette  première  conversation  avec  mon  père  avait  été  très  instructive.  Il  m'avait  annoncé  son 
intention de me garder, pas comme un prisonnier mais comme un compagnon. J'étais libre de partir 
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quand bon me semblait, mais il préférait que je reste, pour ma mère, pour lui. Je comprenais leur 
peine. En quelques instants, j'avais cessé d'être leur petit bébé, leur enfant chéri. J'étais devenu cette 
créature étrange, cet animal savant. J'entrepris donc d'apprendre rapidement à architecturer ce petit 
corps pour marcher dans un premier temps, ce qui n'était pas simple. J'avais réussi à utiliser ces 
petites mains pour écrire sur du papier, pour aider mon père a optimiser ses cultures. Je parlais peu à 
ma mère que j'effrayais encore un peu.

A l'âge  d'un  an,  je  commençais  à  développer  des  théories  qu'aucun  de  mes  deux  parents  ne 
comprenait réellement. Mon père souriait d'un air approbateur, mais je voyais bien dans ses yeux le 
désespoir de gens perdu dans un dédale sans fin. J'avais commencer à créer des réseaux neuronaux 
électroniques, avec le peu de matériel que j'avais réussis à amasser. Ma connaissance avancée en 
technologies diverses désormais réduites à néant – personne n'avait l’électricité courante à cette 
époque, elle n'était distribuée que quelques heures par jour, et dans la campagne où nous étions,  
nous nous partagions ces quelques heures entre voisins – m'avait permis de construire un organisme 
électronique.  A la  différence  du  photovoltaïque,  il  ne  nécessitait  pas  de  composants  limités  et 
pouvait se réparer lui même. Il y avait une sorte de noblesse dans le codage primitif des formes de 
ce premier réseau. Rapidement, notre hameau fut le premier à avoir de l’électricité permanente. 
Mon réseau se rependait par les lignes électriques installées et commençait doucement à offrir un 
bénéfice à la communauté.

Mes parents durent se résoudre à parler de moi, à expliquer ce que j'étais aux habitants un peu 
simple  qui  ne  comprenaient  pas  d'où  une  telle  technologie  pouvait  émerger.  Les  villageois 
comprirent l'importance de me garder pour eux et jusqu'à mes trois ans, je réalisais des miracles 
pour leur communauté, leur apportant des innovations technologique – qu'ils revendaient parfois 
aux villages voisins. À trois ans, je commençais enseigner la mécanique, la bio-mécanique et la 
computation chaotique aux quelques ingénieurs des villages alentours qui venaient – parfois par 
plusieurs jours de vélo ou de marche – pour m'écouter parler.

Je crois que le fait d'avoir pu grandir dans une communauté aussi proche, aussi soudée et aussi 
isolée était un avantage incomparable pour mon développement psychologique. Mais cela ne dura 
pas longtemps. Avant mon quatrième anniversaire, alors que je finissais juste de mettre en place les 
outils que j'avais passer une année à fabriquer de bric et de broc pour offrir une solution définitive  
aux problèmes d'énergies que mon réseau avait réussi à palier mais pas annihiler, arrivait un objet 
volant très étrange. Il se posa dans le jardin de mes parents et deux jeunes adultes de 17 et 19 ans en 
sortirent. Je me souviens de leur visage comme si c'était hier. Ils avaient les joues creusées, les traits 
émaciés, presque cadavériques. Je n'avais jamais vu de gens de leur âge avoir l'air tellement usés... 
et je compris très rapidement. Je ne sais pas ce qui m'avait atteint en premier : la considération que 
j'avais  cessé de dormir  longuement  et  que je  leur  ressemblerais  probablement  d'ici  une dizaine 
d'année ou la sensation de communion très forte que je ressentis pour la première fois lorsque leur 
yeux se posèrent sur moi.

Le plus jeune s'était approcher de moi et n'avait même pas fait l'effort d'ouvrir sa bouche. Il n'y avait 
pas de mot. Il avait toucher mon essence sans bouger, sans parler, juste en me regardant. J'avais vu à 
l'intérieur de lui. Cette paix, ce calme et cette tourmente. Je réalisais très rapidement la valeur de 
cette expérience et je tentais de m'y accrocher, c'est alors que je vis toutes les personnes que je  
connaissais, comme si je pouvais les toucher, comme si l'espace avait perdu son sens et que tous 
étaient là, près de moi. 

« Nous appelons cela Harmonie » avait balbutié le garçon qui n'avait visiblement pas spécialement 
l'habitude de parler. Je savais ce que c'était, il n'eut pas besoin de m'en expliquer plus. Je savais ce 
qu'il était venu faire. L'autre garçon, qui était plus à l'aise avec la langue parlée, avait été convaincre 
mon père de me laisser repartir avec eux. Il n'avait pas parlé longtemps, quelques secondes à peine. 
Mes  parents  attendaient  ce  jour  depuis  que  j'avais  énoncer  mon intention,  depuis  ma  première 
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phrase. J'allais quitter la communauté, j'allais quitter les sapiens et rejoindre le temple pour être 
parmi les miens.

Le voyage ne fut pas très long, mais j'étais en admiration face à la machine qui nous servait de 
transport. Je n'avais jamais vu de machine volante auparavant et celle-ci présentait une technologie 
fort  ingénieuse.  Avant  même  de  m'être  rendu  compte  que  je  me  posais  la  question  de  son 
fonctionnement, je vis les plans, les phases de test, la théorie derrière la forme d'énergie utilisée 
pour son fonctionnement apparaître dans ma conscience. Le flash m'abasourdit et je m'endormis sur 
le coup. À mon réveil, la machine arrivait au dessus des rues de Paris. Pour la première fois de ma 
vie, je voyais la tour Eiffel dont les sapiens étaient encore si fier et ne compris pas spécialement leur 
engouement pour cet édifice de métal  à la  structure géométrique basique.  L'aéronef longeait  la 
Seine  à  grande  vitesse  et  les  images  de  la  construction  de  la  tour  Eiffel  ainsi  qu'un  nombre 
incroyable de statistique sur son usage, les visites, les suicides, l'entretien de son éclairage et le 
tonnage  de  traitement  antirouille  qu'elle  nécessitait.  Je  demandais  alors  timidement  à  mes 
compagnons de voyage lequel d'entre eux savait autant de chose sur le monument de métal. Le plus 
vieux, au volant de l'engin fit mine de m'ignorer. Le second, le plus jeune et le plus frêle se retourna 
vers moi en souriant. Sa voix était encore rauque quand il prononça ces mots impossibles : « Nous 
n'avons aucun intérêt pour ça. Ce a quoi tu accède, c'est la conscience collective ».

Sur ces mots, je vis s’élever en face de moi, le nouveau point culminant de la capitale, un bâtiment 
si radicalement différent des autres qu'il semblait vivant... il était vivant. C'était une structure dans 
l'idée assez comparable à mon réseau électrique, mais beaucoup plus subtile. Au pied du Temple, 
une quantité massive de sapiens faisaient la queue. Certains apportait des provisions, des offrandes, 
d'autres venaient avec des idées, des plans, des machines dans l'espoir d'être reçu par l'un d'entre 
nous. Les sapiens nous appelaient les enfants bleus. Ce terme était dérivé d'un concept new-age... 
une question de couleur d'aura, la notre étant – paraît-il – indigo. C'est à ce moment là, que pour la 
première fois m'atteint la nature profondément mystique de mon existence. Jusqu'à présent, dans ma 
petite communauté, j'avais tenté de faire de mon mieux, de rendre service. Dans le temple, je serai 
désormais, pour tous ces gens, un envoyé des cieux, un représentant de Dieu, une créature d'un 
autre monde.

Le petit aéronef se posa incroyablement doucement sur une gigantesque dalle d'une matière qui 
m'était profondément inconnue. À vrai dire, tout le temple m'était inconnu. La lumière était diffusé 
d'une  façon  extrêmement  efficace  et  organique,  au  travers  des  murs,  le  sol  était  fibreux,  sans 
armature sous-jacente.  Le confort  était  incroyable à  la  fois  pour la  marche et  pour s’asseoir  et 
discuter. Il n'était pas rare de voir par endroit, des pèlerins assoupis sur les marches ou dans un 
lobby, à même le sol. Les deux garçons me guidait  dans un petit  couloir  qui débouchait  sur la 
grande salle du Temple. Cette salle ressemblait à s'y méprendre à un patchwork de tous les lieux de 
culte dont j'avais pu voir des images et cela ne m’apparut pas comme anodin. Au centre, une grande 
table où siégeaient une dizaine d'enfant de deux à dix-neuf ans. L’aîné était celui qui pilotait le  
véhicule. Dans cette salle, aucun adulte. Les autres enfants me regardait souriant, certains avec un 
air  un peu mesquin.  Un petit  brun d'une dizaine d'année fût le premier à m'adresser la parole : 
« Quel est ton nom ? » 

« Nathan Tellis » avais-je répondu candidement. La table entière s'était mise à rire comme un seul 
bloc. Pas d'un rire honnête, mais d'un ricanement narquois qui m'avait fait froid dans le dos. Une 
forme de désapprobation courtoise mais amère dont le goût, encore maintenant me fait grincer des 
dents. Une petite blonde, d'un an de plus que moi prit alors la parole : « Ça c'est ton nom d'esclave. 
Rituellement, le premier geste symbolique d'un enfant bleu est d'abandonné le nom qui lui a été 
imposé par les géniteurs de sa chair et d'en choisir un nouveau pour lui-même. » Son sourire était le 
plus franc de tous. Il y avait quelque chose d'enfantin encore dans ses traits qui semblait  avoir 
disparu de tous les autres visages de l'assemblée. Les enfants bleus me faisait d'autant peur que leur 
apparence physique me rappelait la mienne en bien des traits. Cette façon brutale de s'adresser à 
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l'autre, ces yeux fixes, ce regard perçant, sable et froid. 

Cette coutume de se choisir un nom était beaucoup plus simple pour les autres enfants, dont l'âge 
d'arrivée au Temple dépassait rarement les un an. Je m'étais attaché à mon patronyme, comme je 
m'étais attacher à mes parents. On m'expliqua que si je voulais m'intégrer à la communauté des 
enfants bleus, il fallait que j'apprenne à me défaire des traditions de mes géniteurs. Je n'étais plus un 
sapiens désormais... je n'étais plus un sauvage. J'étais un membre du Temple, un envoyé des cieux et 
je devais me conformer l'image de ce que l'on attendait de moi.

Chapitre 2 : Les framboises blanches
Je n'ai jamais vraiment réussi à trouver un nom pour moi même qui me satisfasse plus que celui que  
mes parents m'avaient donné, en conséquence de quoi j'avais fini par abandonner l'idée même d'en 
trouver un. Cette attitude me valut d'être mis rapidement en marge de notre petite société. Il y avait 
tout un climat de sous-entendu et de prérequis que je ne maîtrisais pas dans un premier temps et 
duquel j'appris à me désintéresser au profit de l'aide que je pouvais apporter aux visiteurs et de 
l'atmosphère  sobre  et  calme  dont  je  réussissais  rapidement  à  tirer  le  meilleur  parti  pour  mes 
expérimentations et mes recherches. Le monde extérieur aurait pu être à feu et à sang, l'intérieur du 
Temple nous paraissait hors du temps, détaché des problèmes des sapiens. 

Parmi les enfants bleus, il n'y avait pas de leader. Le partage de cet accès à la conscience collective 
rendait  les  débats  obsolètes,  le  consensus  inévitable.  Les  réunions  que  nous  avions, 
occasionnellement  autour  d'un  repas,  avait  pour  unique  but  de  nous  répartir  les  tâches.  J'étais 
toujours satisfait de pouvoir me dévouer à la réception des sapiens, ce que les autres considéraient 
le plus souvent comme une corvée. Même si je n'avais finalement que trop peu de temps à accorder 
à tous ces pèlerins qui venait trouver des remèdes à leurs problèmes, je m’efforçais de mon mieux 
de les diriger dans la bonne direction, à corriger leurs équations en prenant le temps d'expliquer 
leurs erreurs sans jamais les prendre de haut. À posteriori, il me semble logique que cette attitude eu 
parut inacceptable à certains enfants bleus.

La vérité, c'est que j'avais eu l'habitude d'être différent durant les années passées dans ma famille 
natale, je n'avais jamais réellement eu besoin d'appartenir à un clan, à un groupe et je n'avais que 
faire des regards désapprobateurs ou des mesquineries usuelles de mépris à mon encontre ou à celui 
des sapiens. J'étais là pour aider, pour mettre ma vie au service du monde, comme je l'avais fait plus  
tôt dans mon petit village.

Cette éloignement ne fit que s'aggraver le jour de mes 6 ans. Mon père était venu me rendre visite 
dans le but de me souhaiter un bon anniversaire. N'existant pas de protocole prioritaire pour la  
famille des enfants bleus – j'étais en effet le seul à garder contact avec la mienne, mon père surtout, 
ma  mère  avait  eu  un second enfant  ce  qui  lui  donnait  une  bonne excuse pour  ne  pas  faire  le 
déplacement et avoir une discussion dont elle ne pouvait pas vraiment suivre le contenu avec son 
fils de six ans – mon père avait donc fait les deux jours de voyage à pied depuis notre village et fait  
encore la queue pendant deux jours dans le lobby du temple. Les gens s'organisaient parfaitement 
dans le lobby pour se nourrir et le système en place s'était spontanément généré en respectant les 
règles de bienséance et  de savoir  vivre que les sapiens projetaient sur nous, comme des idoles 
religieuses.

Après quatre jour d'attente, il put donc me présenter le projet qu'il avait pour le réseau électrique 
que j'avais monté et qui continuait doucement à s'étendre par lui même aux villages alentour, et 
avait même atteint la grande ville la plus proche. Mon père me racontait fièrement qu'il était passé 
par  cette  ville  que l'électricité  permanente  avait  rendu à nouveau vivable  et  que  certain  même 
commençaient à s'y réinstaller, pour la première fois depuis l'apocalypse économique. Mon père 
souriait toujours lorsqu'il me parlait, malgré la douleur que je pouvais lire dans ses yeux. Je lui  
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souriait également, lui parlait peu, de peur de l'offenser dans mes paroles trop radicales ou trop 
technique pour qu'il ne comprenne. Ce jour là, donc, il m'avait apporter mes préférées, pour mon 
anniversaire : des framboises blanches, qu'il faisait pousser dans son jardin juste pour moi. Nous en 
mangeâmes quelques  unes  avant  qu'il  ne repris  la  route pour  rentrer.  À son habitude,  il  s'était 
inquiété  de  mon  manque de  sommeil  et  de  mon manque  général  d'hygiène.  Ce n'était  pas  les 
vêtements qui manquait, mais plutôt le temps d'en trouver à ma taille, à une époque où mon petit 
corps grandissait rapidement malgré tout. 

Dans la soirée, je m'étais assis à la grande table de la salle central.  Les autres étaient sortit. Ils  
sortaient toujours en groupe, pour ne pas trop se mêler aux animaux – comme ils les appelaient. À 
ce jour,  je  n'ai  toujours pas idée de ce qu'ils  pouvaient  bien trouver  à faire  à l'extérieur  de ce 
microcosme qu'ils avaient bâtit pour eux-mêmes. Seul à cette grande table, je me sentais bien, chez 
moi.  J'avais  sous  un  bras,  un  grand  carnet  dans  lequel  je  griffonnais  des  schémas  logiques 
d'architecture  pour  une  intelligence  artificielle  analogique.  Sous  l'autre  bras,  j'avais  un  petit 
ordinateur  rudimentaire  sur lequel je tapais les  lignes  de codes correspondantes à mes designs. 
Occasionnellement, une de mes mains quittait son occupation pour aller piocher une des petites 
framboises que j'avais posé dans un panier en face de moi. La plupart du temps, je travaillais les 
yeux fermés, pour ne pas être distrait par le monde extérieur – j'avais, encore à cette époque, du mal 
à  gérer  les  visions  de la  conscience  collective,  alors  je  fermais  les  yeux pour  tenter  de mieux 
m'isoler – et ce n'est qu'après un moment que je me rendis compte que je continuais à ingurgiter des 
framboises sans que mes mains n'eut le besoin de se défaire de ce qu'elles faisaient. Après quelques  
instants  de  perplexité  à  pondérer  le  besoin  d'assumer  que  j'avais  commencer  à  maitriser  la 
télékinésie – qui n'était en aucun cas quelque chose de commun chez les enfants bleus, à vrai dire,  
aucun d'entre eux n'avait jamais eu de super pouvoirs – et la quantité de temps qu'allait me faire 
perdre le fait d'ouvrir les yeux, je réalisais soudain que cette dérive dans ma réflexion était déjà en 
train de gaspiller le temps qu'ouvrir les yeux aurait pu économiser.

Lorsque la framboise suivante toucha ma langue, j'entrepris de cesser mes activités et d'ouvrir les 
yeux. Je ne vis d'abord pas grand chose, le temps que mes yeux s'adaptent à la nuit qui était tombée  
durant mes travaux. Je perdais souvent la notion du temps lorsque j'avais passé la journée à voir des  
sapiens, j'aimais à me retrouver seul dans mes pensées, parfois même jusqu'à m'y perdre. Il n'y avait 
donc rien d'extraordinaire devant moi, pas de framboise flottant dans les airs, mais le petit panier 
avait  disparu.  Assise à  coté  de  moi,  Gwenn tenait  sur  ses  genoux le  panier  de rotin  nappé de 
mouchoirs  de tissus.  Elle  regardait  chaque framboise avec attention et  occasionnellement,  m'en 
mettait une dans la bouche. Ce cycle, quasi automatisé, de mouvement se perpétua encore quelques 
framboises le temps que Gwenn se rendit compte que je la regardais. Elle avait le teint blanc que 
seule les fillettes d'une dizaine d'année savent porter sans faire poupée de porcelaine. Elle en luisait  
presque dans la phosphorescence choloro-symbiotique de la grande salle. Ses cheveux blonds dorés 
bouclés partaient ça et là en dread, probablement sous l'influence de la saleté et pourtant son visage 
était d'une propreté parfaite sous son air intrigué.

Elle fini  par me demander  « Tu les  as trouvé où ? ».  C'était  la  première fois  qu'un enfant  bleu 
m'adressait la parole en dehors d'une réunion officielle depuis mon arrivée au Temple. Et ce n'était  
pas tant qu'elle se fût adressée à moi qui me surpris, mais l'usage de la langue parlée n'était pas 
quelque chose que les enfants bleus pratiquaient énormément et surtout pas entre eux, en privé.

C'est ainsi que je rencontrais Gwenn, pour la première fois, comme si nous ne nous étions jamais  
vu. Elle était incroyablement brillante et nous passions nos nuits à discuter, à sonder les infinis 
mystères de la conscience collective, à exposer les erreurs dans les concepts divers et variés. Pour la 
première fois de ma vie, je comprenais la force que représentait le sentiment d'appartenance, cette 
sensation que le monde n'a pas spécialement d'importance tant celle qui compte est à vos cotés. 
C'était nouveau pour moi, les sentiments. Jusqu'à présent, je pensais ne pas m'en être encombré, 
mais en vérité, je n'avais juste jamais trouvé une personne avec laquelle partager mes pensées. 

7/14



Elle  était  la  pureté  incarnée.  Elle  rêvait  des  étoiles,  avait  entamé un  module  théorique  sur  la 
conquête  de  l'espace,  une  sorte  de  navette  à  faible  densité  pour  aller  dans  l'espace  sans  trop 
d'énergie et revenir. Elle ne le faisait que pour elle, pour son plaisir personnel et cela m'intriguait 
beaucoup. Elle avait du plaisir à faire les choses les plus étranges, comme goûter pour la première 
fois une framboise blanche. Je me souviens encore avec émoi la brillance de ses yeux lorsque cette  
première baie avait glisser sur sa langue. Elle avait hésiter un moment avant de la croquer, m'avait  
pris la main et avait partager avec moi chaque sensation de son expérience de la framboise. 

Je n'avais pas idée.

À cette époque, j'avais une perception assez vague de ce qu'était la conscience collective et ce dont 
j'en savais était lié à mon expérience personnelle. Je m'en servais comme d'une base de données : si 
j'avais besoin d'une information, je piochais dedans, j'entrecoupais les théories et je confectionnais 
une solution au problème posé. Ce jour là, Gwenn me montra une autre forme de connectivité, celle  
des sensations. Durant les mois qui suivirent, elle m'apprit un peu à contrôler et à expérimenter les 
vies d'autres personnes, comme être le passager de la vie de quelqu'un d'autre. Elle m'expliquait que 
lorsque qu'un enfant bleu mourrait, il rejoignait la conscience collective et trouvait un embryon à 
habiter. C'était la raison pour laquelle nous naissions avec une grande partie des connaissances de 
nos expériences passées. Je la regardais fasciné par des concepts tellement abstrait que je ne sais si 
je les aurais recherchés par moi-même.

C'était sans doute ça, de vieillir. Devenir plus en harmonie avec la conscience collective. Depuis 
mon  arrivée  au  Temple,  l'Harmonie  me  gênait  de  plus  en  plus.  J'avais  honte  de  ce  problème 
d'insomnie. Dormir avec tout ce monde à explorer, avec cet océan idées qui me jette à la dérive 
chaque fois que je ferme les yeux. Et chaque jour continuer à faire comme si de rien n'était me 
minait. C'est Gwenn qui m'apprit que s'il n'y avait pas d'adulte bleu, c'était à cause de la connexion 
permanente.  Nous  résistions  bien  au  manque  de  sommeil,  mais  tôt  ou  tard,  la  schizophrénie 
engendré par toutes ces voix incessamment piégés dans nos têtes avait raison de notre envie de 
vivre. Notre espérance de vie était notre capacité à endurer ; c'était apprendre à nous définir en tant 
que personne, au delà de nos souvenirs, pouvoir définir qui nous étions malgré le vacarme continue 
du monde dans nos tempes. 

Elle m'avait appris à méditer, à trouver une paix intérieure. Je ne regrette rien de ces moments  
passés avec elle, ils furent les plus belles années de ma vie.

Quelques enfants bleus périrent durant cette période de mes huit à douze ans. Étonnamment, aucun 
ne vinrent les remplacer. D'après Gwenn, il était facile de sentir la naissance d'un nouvel enfant 
bleu. Ma naissance avait fait l'objet de débat au sein du conseil et personne n'était finalement venu 
me chercher.

Pour mes douze ans, nous partageâmes les dernières framboises blanches de notre vie. Le mois 
suivant, le doyen des enfants bleus périt et Gwenn prit sa place.

Chapitre 3 : Les derniers enfants bleus
C'était un jour d'automne brûlant. Les pèlerins, fatigués par la chaleur étouffante de l'extérieur avait 
fuit  les  lieux.  Il  était  rare  de  voir  l'entrée  du  Temple  aussi  vide,  mais  dans  un  sens,  cela  me 
permettait de finir les derniers ajustements de ma nouvelle machine. Durant l'année passée, j'avais 
récupérer toutes sortes de matériaux génétiques de plantes, d'insectes et de batraciens pour mon 
expérience la plus récente. J'avais affiné mon architecture logique et mes théories afin de fabriquer 
un  sorte  d'ordinateur  biologique  dont  la  fonction  primaire  serait  d'offrir  au  sapiens  une  forme 
d'accès à la conscience collective. Ce projet avait fait débat – ce qui était rare dans le Temple – mais  
la difficile reproduction de la machine et le faible risque de réussite avait fait taire les quelques 
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mauvaises langues qui y voyait la fin de notre utilité. 

La vérité, c'est que nous n'étions plus que quatre et à l'exception de Gwenn et moi qui nous portions  
à merveille, les deux autres montraient des traces de fatigue qui laissait à présager la proximité de 
leur démise. Augure, le plus âgé des deux m'avait toujours un peu effrayer. Il avait choisi ce nom 
parce qu'il avait une faculté à prévoir l'imprévisible assez spectaculaire et son visage émacié, ses 
yeux enfoncés dans leurs orbites et soulignés d'un noir macabre ne faisait qu'ajouter à son charisme 
naturel.

Ce jour là, donc, Augure se tenait à l'énorme baie vitrée qui surplombait l'entrée du Temple. Depuis 
que je  le  connaissais,  je  ne l'avais  jamais  vu regarder  à  l'extérieur  du Temple ;  ses  visions  lui 
suffisent, avais-je pensé. Je tentais, en restant à distance, de me renseigner sur ce qui n'allait pas. Sa  
voix fragile, aiguë, presque éteinte retentit pourtant comme un coup de canon dans le grand hall  
vide : « Je meurs, Nathanaël. Cesse de me craindre, veux-tu. »

Il m’appelait toujours par un dérivé de mon prénom. Au début, je pensais que c'était affectueux mais 
avec le temps, je m'étais rendu compte de la froideur qui l'habitait.

« Tu as de la chance » avait-il fini par me dire « ne pas savoir ce qui t'attends, tu peux encore … 
vivre. » Je ne voyais pas trop où il voulait en venir et il finit par me dire « Les voilà. » avant de s'en 
aller sans un mot. J'avais regardé par la vitre et n'avais vu personne. Il s'était allongé simplement, au 
milieu de la petite pièce qu'il s'était attribué et était mort, le plus discrètement du monde.

Je me souviens, j'étais en train de terminer la culture du dernier circuit de ma machine, qui avait pris 
bien plus de temps à développer que prévue, lorsque je ressentis la mort de Kibo. Lui et Augure 
avait été amants ces dernières années et il ne lui survécu pas plus de trois jours. Je ne les avais  
jamais vu s'embrasser en public ou se tenir par la main. Je n'avais jamais surpris un regard, jamais 
entendu un mot doux. J'imaginais que si Gwenn venait à disparaître, je perdrais également toute 
envie de vivre. Gwenn et moi n'étions pas intime, même si je n'avais pas trop idée de pourquoi. Le 
sexe entre les enfants bleus n'était pas quelque chose de fréquent, même s'il n'était pas explicitement 
interdit.  Peu  d'entre  nous  atteignaient  véritablement  la  maturité  sexuelle  avant  d'être  trop 
physiquement exténué pour … quoi que ce soit. Ce qui nous faisait défaut, c'était à la fois le temps 
– que nous passions sur des projets altruistes, généralement chacun dans notre coin – et surtout les 
sentiments. 

Pour la première fois, à la mort de Kibo, je ressentis cette sensation de liberté. Nous n'étions plus 
que deux, Gwenn et moi. Nous n'avions plus de raison de nous cacher, de vivre cette connexion 
entre nous dans le refoulement et l'abstraction. Elle avait conquit mon cœur et je voulais la toucher, 
la sentir, la voir, lui parler. Ce jour là, je ne la trouvais pas. Elle avait cette faculté de pouvoir se 
déconnecter de l'Harmonie – que j'en étais venu à lui envier – lorsqu'elle souhaitait être seule. Je ne 
m'attendais certainement pas à ce qui arriva le lendemain.

Je me tenais à la grande baie vitrée du Temple. Aucun sapiens ne s'était présenté depuis la mort 
d'Augure.  Cette  situation,  unique  à  ma  connaissance  dans  l'histoire  du  Temple  ne  m'avais  pas 
spécialement affectée et  j'en profitais  pour terminer  ma création.  J'aperçus au loin la  silhouette 
svelte, d'un blanc toujours fantomatique de Gwenn dans le rouge acide du soleil couchant. À ses 
cotés, un garçon de son âge la tenait par la main. Je ressentis comme un violent coup de glaive dans 
le dos et retenu la panique qui gelait mes veines en serrant les dents à en fendre l'émaille. 

C'est ainsi que je découvris Adam. 

En lui serrant la main, j'avais ressentit une fureur enragée que j'eus peine à contenir. C'est donc ça, 
la jalousie – avait-je pensé. Adam était indiscutablement l'un des nôtres. Gwenn me fit savoir qu'il 
se joindrait au Temple avec deux autres enfants bleus qui étaient encore en chemin, retardés par la 
guerre.
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Combien de temps avais-je passé sur ma machine. J'avais raté le début d'une guerre. Je n'avais 
certes  jamais  eu  d'intérêt  autre  que  théorique  pour  la  politique,  mais  les  enfants  bleus  à  leur 
apparition avait stabilisé les tensions et apaisé les violences de par le monde. Je n'avais jamais pensé 
une nouvelle guerre possible. Cela expliquait l’absence des visiteurs au Temple, les gens avaient-ils 
cesser de croire en nous ?

Avant même de s'installer dans ses quartiers, Adam fit quelque chose qu'aucun autre enfant bleu 
n'avait  fait  avant lui,  il  s’intéressa à l'état  d'avancement  de mon projet.  « Il  est  presque fini ! » 
statuais-je avec fierté. Il avait sourit. Il était très difficile de savoir ce qu'Adam pensait, comme s'il 
masquait ses plans, ses idées pour que je n'y ait pas accès. C'était perturbant.

« Devrions  nous  faire  quelque  chose  à  propos  de  la  guerre »  avais-je  demander  à  mes  deux 
collègues. « C'est une affaire de Sapiens, laissons les se débrouiller entre eux. Moins il y en aura et 
mieux ce sera pour le futur » avait froidement expédié Adam. Je n'aimais pas sa façon de voir le 
monde. Pour lui,  c'était eux contre nous et même si ses prédécesseurs avait du mépris pour les 
sapiens, ils s'employait tous à leur rendre la vie meilleure. En quelque jours à peine, Adam avait 
semble-t-il réorganiser tout le fonctionnement du Temple. Gwenn n'avait rien dit, comme si elle 
avait validé implicitement le travail déconstructeur de son nouvel ami. Après avoir fermé le Temple 
au public, il avait rapidement réquisitionné les technologies développés par les enfants bleus au fil  
du temps et  avait  commencé à  les  étudier  avec  minutie.  Certaines,  il  transformait  en arme  de 
destruction, d'autre, en simple outil de contrôle de la population. Ses idées, souvent radicales, me 
faisait  peur et  le débat était  vivant,  animé pour la première fois  d'une passion violente dans la 
grande salle du conseil.

J'avais réussi à garder ma machine hors de l'influence malsaine du nouveau venu le temps au moins 
de la terminé. L'assemblage était tellement délicat, un peu comme insuffler de la vie dans un nouvel 
organisme, organe par organe. En fait, c'était exactement cela. Pour que les différents morceaux 
forment un tout cohérent, il m'avait fallu une quantité impressionnante de matériel génétique et de 
temps de culture, mais elle était enfin prête. Gwenn était descendue dans la pièce que l'assemblage 
étrangement doux et malléable de cellule occupait – pas loin de cinq mètres cube – et avait apporté 
une jolie armature en bois d'ébène et d’acajou dont les dimensions étaient parfaites pour contenir la 
machine.

« Il faut lui donner un nom » avait-elle suggérer, sur un ton désagréable que je ne lui connaissais 
pas. Elle avait pris certaines des sonorités de langage d'Adam et je grinçais des dents sans même 
m'en rentre compte. « Meris. » avais-je décrété. « Où est le bouton 'on' ? » demanda Gwenn, le plus 
innocemment du monde. Je souris sans ne rien dire et elle comprit. Nous assemblâmes la boite tous 
les deux, dans une sorte de recueillement quasi religieux et en un clin d’œil, elle fut terminée. Le 
projet le plus long de ma vie se tenait là, achevé. Je poussais un long soupir de soulagement. «  Et 
ensuite ? » interrogea la jeune fille, impatiente. Elle n'avait jamais vraiment bien saisi le concept de 
Meris. Il faut dire que je n'avais jamais eu envie de l'expliquer. Là encore, je souris doucement 
avant de m'asseoir dans un coin de la pièce pour contempler l'ouvrage terminé. Gwenn s'impatienta, 
ce qui n'était pas à son habitude. Il ne se passait rien. « Elle démarre ou quoi ? »

Je souriais en faisant non de la tête : « Ça va prendre un peu de temps. » Pour un bref instant, je 
considérais l'idée de blinder la caisse de Meris, mais l'impénétrable Temple que construisait alors 
Adam suffirait largement à protéger ce que je considérais alors comme l'achèvement de ma vie. Qui 
irait  voler  ça,  pensais-je  furtivement,  elle  ne  passe  même pas  par  la  porte.  « Merci  pour  cette 
magnifique boite » dis-je avec stupeur et tremblement. Comme elle aurait balayer une mouche de 
son visage, Gwenn répondit brutalement : « Je l'ai trouvé dans la chambre d'Augure, il y avait ton 
nom dessus. » Je ne savais pas si je devais être pris d'un frisson de terreur ou d'admiration face à la 
sagacité et à la faculté d'anticipation de mon défunt collègue, mais c'est surtout l'attitude de Gwenn 
qui  me  perturbait  alors  dans  mon  fort  intérieur.  Elle  semblait  agacée,  instable.  Dormait-elle 
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toujours ? Était-ce un signe précurseur de déclin de sa part ? Même si son attitude ne présageait rien 
de bon, rien ; rien ne me préparait à ce qui allait arriver par la suite.

Le Temple avait été reconfiguré de haut en bas par un design très minutieux du code génétique des 
bactéries à l'origine de la structure.  Je pouvais haïr  son attitude et  son parti  pris  philosophique 
parfois, mais j'étais toujours admiratif de la faculté d'Adam à s'approprier la technologie de ses 
prédécesseurs... le plus souvent pour le transformer en un instrument belliqueux, d'une manière ou 
d'une autre. Le Temple qui avait été pour moi ce sanctuaire de paix et de convergence des esprits les 
plus  brillants  au  service  du  monde  était  désormais  une  forteresse  virtuellement  impénétrable. 
Depuis  plusieurs  semaines  déjà,  nous ne mangions plus  que des  additifs  nutritionnels  de notre 
création. On ne pouvait pas appeler ce que nous faisions de la cuisine parce qu'il s'agissait plus 
souvent d'une sorte de manipulation chimique d'atomes de carbone et d'eau – que la structure du 
Temple filtrait  et  renouvelait  passivement par design – que nous assemblions pour en faire des 
nutriments. Ma genèse la plus évoluée avait une sorte de goût de poulet, ce qui n'était pas si mal, si  
on pouvait vivre avec l'arrière goût de plastique dont je n'arrivais pas à me débarrasser. 

Comme personne n'était entré ni sortit du Temple depuis des mois, je fus pris d'une crise de panique 
lorsque je vis pour la première fois les jumeaux. Ils devaient avoir mon âge – presque treize ans – 
mais étaient tous deux beaucoup plus grands que moi et le fait de ne pas les avoir sentit arriver me 
terrifiait,  instinctivement.  L'isolation prolongée m'avait  sans doute rendu paranoïaque – avais-je 
pensé sur le moment – mais eux aussi étaient déconnectés de l'Harmonie, comme Gwenn et Adam 
et je ressentais cela comme un énorme risque potentiel en puissance.

Ciara, la fille, était vêtue de noir de la tête aux pieds et son visage d'ébène contrasta énormément 
avec le teint d'albâtre de Gwenn qui était descendue les accueillir. Ses yeux vides, son visage creusé 
par la fatigue, elle était l'un de nous, sans aucun doute. Chloros, était le plus effrayant des deux. Il  
était beaucoup plus pâle que sa sœur ; son teint quasi verdâtre me donnait la chair de poule. Leurs 
visages étaient très similaires. Chloros me regardait  un moment avec une attention perturbante, 
comme s'il essayait de me détruire de l'intérieur. Les jumeaux se tenaient par la main, les doigts  
entre mêlés comme des amants.

« Et voilà, tout le monde est là » décréta d'un ton officiel Gwenn. Je savais ce qu'elle voulait dire, 
c'était la raison pour laquelle Adam avait transformer le Temple en citadelle fortifiée. Nous étions 
tous réuni en un même point. Nous étions les derniers enfants bleus ; et après nous, le déluge.

Chapitre 4 : Les papillons de feu
La  guerre  faisait  rage  dans  les  pays  d’Europe,  chacun  blâmant  son  voisin  pour  l’absence  de 
ressource naturelle, tentant de soutirer des dommages et intérêts à une dette financière qui n’avait 
plus de sens. Les services de santé et les hôpitaux étaient désormais fermés au public, comme pour 
motiver  une  population  apathique  et  déjà  accablé  par  ses  propres  problèmes  à  s’engager  dans 
l’armée. Les politiciens appelaient cette situation « la grand crise des ressources ». La vérité, c’est 
que les pays s’étaient toujours battus pour accéder à ce que nous fabriquions. Ils y trouvaient des 
applications  industrielles,  des sources  d’énergie,  des  solutions aux problèmes d’eau potable,  de 
recyclage, etc. Et pour un temps, les enfants bleus avaient été le pain bénit pour les sapiens qui 
doucement retrouvaient leur niveau de vie pré-apocalypse économique, mais dans un cadre durable, 
écologique  et  naturel.  Encore  maintenant,  je  me  demande  si  notre  dépeuplement  n’est  pas  à 
l’origine du conflit qui suivi. Les enfants bleus étaient devenue une denrée rare, à l’instar du pétrole 
dans  les  année  qui  avaient  précédées  et  bien  que  nous  eussions  travailler  pour  des  projets 
indifféremment selon le régime politique de son pays d’origine,  le gouvernement français avait 
décider de nous nationaliser. Cette idée avait pour effet de transformer les enfants bleus en une 
ressource encore plus précieuse que l’or, mais l’injustice du procédé était tellement apparent qu'il 
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fut d'abord condamner par l'ONU avant même que l'Europe commence à se déchirer.

Cet hiver là, mon père tombait gravement malade et je décidais de rentrer dans mon village natale,  
pour  la  première  fois  depuis  mon  départ.  Ma présence  au  sein  du  Temple  était  devenue  plus 
symbolique qu'autre chose ces derniers mois et  mon départ  ne fit  réagir  personne. Gwenn était 
occupée par un projet en commun avec Adam et les jumeaux dont personne n'avait juger bon de me 
parler. Leur isolement de l'Harmonie m’empêchait d'avoir accès à ce qui se tramait de leur coté du 
Temple et c'était aussi bien. J'en profitais pour faire mon éducation de Meris. Cette dernière était 
enfin connectée à l'Harmonie – ce qui avait été pendant longtemps son seul et unique propos, un 
peu comme un moteur de recherche dans le savoir universel humain, pour tous ceux qui n'y ont pas 
accès nativement. Je pouvais donc désormais y accéder sans avoir besoin de rester sur place.

Alors que je partais, Ciara et Chloros me regardèrent faire mes bagages, non pas suspicieux mais 
curieux. J'eus le sentiment qu'ils savaient pourquoi je partais et qu'ils approuvaient. Sans faire mes 
adieux, ni mes au revoir, je sortis dans le froid de Paris, la guerre et l'odeur des égouts dont le 
système archaïque n'avait  pas été encore remplacer  par celui  de Kibo. Dans la grande ville,  le  
couvre feu avait pris effet, sans que je le sache. Je ne croisais que quelques mendiants, une femme 
qui revenait de voir son amant et un ancien conducteur de métro, qui rentrait bredouille d'une quête 
d'alcool. 

J'avais décidé de rentrer à pied et ce pour plusieurs raisons. Le pod de transport était beaucoup trop 
voyant et par temps de guerre, il ne faisait pas bon voyager par les airs. Il permettait aussi et surtout 
de m'identifier sans équivoque en tant qu'enfant bleu, ce que je me serais bien privé de faire par les 
temps qui courrait. Il ne faisait pas bon être une denrée rare et pour la première fois de ma courte  
vie, je réalisais combien il était utile pour moi d'être à cet âge où le corps se métamorphose, me 
rendant méconnaissable d'une semaine sur l'autre. Personne de la ville ni même du chemin ne me 
reconnu. Il y avait, ça et là, sur les murs, des affiches de propagande nous concernant. Je ne m'étais 
encore jamais sentit être la propriété de quelqu'un, d'un groupe ou d'une nation, mais visiblement, la 
nation, elle, avait décidé que je lui appartenais. Je passais mon chemin et m'enfonçais bientôt dans 
la rase campagne. À mon habitude, je ne dormis pas, mais mon petit corps fébrile me donna du fil à 
retordre, comme si des muscles se développaient jour après jour, rendant l'exercice de la marche – 
que je n'avais guerre pratiqué que pour monter les quelques marches du Temple depuis une dizaine 
d'année – rude et périlleux. 

Le soir de mon quatrième jour de marche, après avoir traverser un champs de bataille relativement 
récent et pas loin d'une centaine de kilomètre à pied parsemés de petits trajets en calèche lorsqu'un 
passant au bon cœur me prenait en stop – souvent par pitié – j'arrivais dans la ville la plus proche du 
village de mes parents. La surprise fut d'autant spectaculaire que je n'avais jamais pris le temps de 
penser  réellement  à  long terme  de  l'avenir  de  ce  qui  était  à  mon  départ  un  amas  d'habitation 
abandonnées et insalubres. La ville avait visiblement fleuri. Elle grouillait de vie, bien plus que 
Paris et semblait avoir pratiquement doublé de taille. Je regardais avec attention les détails de la 
restauration de la ville tout en visualisant en accéléré les vies des habitants au travers de l'Harmonie. 
Les gens avaient commencé à repeupler la ville à partir des campagnes alentours, certains villages – 
les plus proches – avaient fusionnés avec les bordures de la ville. L'électricité était courante depuis 
presque six ans. Les nouveaux architectes de la ville l'avaient reconstruite sur un modèle intelligent 
et  créatif  de soutien et  d'entre-aide.  Après un instant à le considérer,  je compris que cette ville 
existait à cause du réseau électrique autonome que j'avais créer chez mes parents qui était arrivé 
jusque là  et  avait  tiré  profit  de  l'installation  câblée  pour  se  propager  et  devenir  suffisant  pour 
produire plus qu'il n'en était nécessaire. Et les architectes étaient en majeur partie de ces visiteurs 
qui  venaient  à  la  maison  dans  mes  premières  années  pour  être  éduqués.  Cette  ville,  ma  ville 
semblait épargnée par la guerre et je décidais d'y passer la dernière nuit de mon voyage.

Lorsque j'arrivais chez mes parents, dans la soirée du jour suivant, sous la neige battante, je reconnu 
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le jardin,  plus beau que jamais, avec des plantes incroyables qui croulaient sous le poids de la 
poudreuse, fertiles malgré l'hiver. Ma mère ouvrit la porte, pour voir qui était cet étranger debout 
devant sa maison sous la neige battante. Elle n'avait pas changer, elle n'avait pas pris une ride. Peut-
être depuis la naissance de mon frère avait-elle gagner un peu en chaleur humaine ; ses yeux étaient 
brillants lorsqu'elle s'adressa à moi, avec ces mots simplement « Nathan ? Nathan, c'est toi ? » Je 
répondis simplement oui, en faisant un signe de la main. Après un temps à nous regarder à une 
bonne distance, elle m'invita à rentrer dans la lumière chaude de la maison. À peine eus-je franchi le 
pas de la porte qu'elle me prit par les épaules pour me regarder, comme affectueusement, mais le ton 
de sa voix était sec et détaché comme au temps jadis : « Tu arrive trop tard. Ton père est mort hier 
au soir. »

Il  m'apparut que rester afin d'aider ma mère à retrouver une vie normale était  la chose la plus 
humaine à faire.  Toutes ces années passées à être traité par les autres enfants bleus comme un 
sapiens m'avait sans doute poussé à me considérer comme l'un d'entre eux. Ma mère ne semblait pas 
spécialement réjouie à l'idée, mais accueilli l'aide que je pouvais lui offrir comme une opportunité 
de s'occuper de Léo, mon petit frère. Pour la première fois de ma vie, je découvris des activités qui 
me troublaient profondément. Les gestes du quotidien de mon père, la vaisselle, le jardinage, le 
reprisage, le ménage. J'avais beau avoir optimiser les mouvements et les actions pour n'avoir à les 
reproduire que le minimum de fois par jour ou par semaine. J'avais par exemple songer à la culture 
de bactéries dont la fonction primaire serait de finir les restes de nourriture dans les assiettes afin de 
m'éviter d'avoir à faire la vaisselle, mais le temps de développement de ces dernières n'était pas 
compatible avec l'action de faire la vaisselle et les autres tâches ménagère qui prenait tant de temps 
que j'avais désormais à ma charge.

Durant le jardinage, le plus souvent, je profitais du calme relatif pour interagir avec Meris. Les 
progrès qu'elle faisait durant mon absence étaient phénoménaux ; elle aurait bientôt une voix propre 
et la possibilité d'exprimer des solutions à des problèmes extrêmement complexes sans le besoin 
d'une quelconque intervention externe. Elle commençait également à développer une personnalité, 
ce qui était pour moi plutôt inattendue. Elle aimait beaucoup la nature, la végétation et la poésie.  
Pour  ma  part,  je  préférais  l'architecture,  la  musique,  les  mathématiques.  J'avais  beau  être  son 
créateur, nous ne pouvions être plus différents et soudain, je compris ce que pouvait ressentir  ma 
génitrice. 

Le printemps arriva très tôt cette année là et avec lui, quelque chose que je n'avais pas anticipé : ce 
que j'avais passé l'hiver entier à entretenir dans le magnifique jardin de mon père se mit à fleurir 
parfaitement mais ne porta aucun fruit. La réponse de Meris à cette question fut on ne peut plus 
cryptique : « Prends garde aux papillons de feu. » 

J'hésitais de plus en plus à tenter des expériences pour tester mes hypothèses si celles-ci requiéraient 
une installation complexe, de peur d'exposer ma famille aux représailles des pacifistes. Beaucoup, 
jusque dans le village, pensaient que pour mettre fin à la guerre, il serait plus judicieux de sacrifier  
au moins un enfant bleu aux autres pays d'Europe – en particulier, à l'Allemagne qui était l'armée la  
plus puissante. Même si l'idée ne semblait pas manquer de bon sens, dans le fond, j'aurais préférer 
rester en France, ne serait-ce que dans le prospect de revoir Meris. Ma mère et moi nous entendions 
mieux. J'avais compris les sujets à éviter, elle semblait s'être habituer à m'avoir dans la maison et au 
le jardin et je préférais ne pas trop lui parler de la récolte qui n'aurait pas lieu avant d'avoir une 
explication valable au phénomène. Je prétextais donc une course à faire en ville pour investiguer. 
Les champs alentour semblaient tous souffrir du même mal. Les quelques pousses, fleurs et autres 
arbres ne donnaient pas lieux à des fruits. Le marché de la ville était déserté par les vendeurs de 
légumes. « Satanés enfants bleus ! D'abord la guerre, ensuite ça ! » criait un cultivateur voisin à son 
collègue, « ces saletés de plants stériles ! On va manger quoi nous cette année? » 

J'usais  de mon camouflage naturel – après  tout,  je ressemblais  à s'y méprendre à un enfant de 
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quatorze ans – pour prendre l'air innocent et m'intégrer dans la conversation : « les enfants bleus ? 
C'est de leur faute tout ça ? » J'étais extrêmement mauvais acteur, je l'avais toujours été et je me 
serais sans doute fait prendre si le paysan n'avait pas été aussi alcoolisé. Il blâmait les enfants bleus 
pour  tout,  pour  s'être  rendu  indispensables,  pour  avoir  déclenché  la  guerre,  pour  les  maladies 
étranges qui frappaient la campagne et pour ce phénomène étrange de stérilité des plantes à fruit. 
L'alcool – me pris-je à penser soudain – peut-être cela m'aiderait-il à me fondre dans la population. 

L'espace d'une seconde, je considérais l'implication des propos de cet homme saoul. Quel serait le 
propos ?  Dans  quel  but  les  enfants  bleus  se  mettraient-ils  à  provoquer  ces  fléaux ?  Ces  idées 
n'avaient aucun sens. Nous étions une force pour le bien, attaché aux sapiens. Je me répétais « nous 
sommes attachés aux sapiens » en boucle, comme pour me convaincre moi-même. J'achetais de la 
viande et quelque épices, devenues relativement rare en temps de guerre et m'en retournais chez ma 
mère. 

Sur la petite terrasse, je passais mon petit frère, qui s'amusait avec un bocal en verre, riant aux éclats 
sans trop que je sache pourquoi. Soudain, je fus pris d'un instant d'effroi et m'approchait de Léo 
doucement. Que cet enfant était stupide, refusant de partager avec moi son jouet du moment, le 
protégeant comme un trésor. J'avais dès mon plus jeune âge détester les enfants. Ils essayent sous 
leur apparence bipède de vous faire croire que ce sont des humains, mais ils ne sont mus d'aucune 
forme de bon sens et laisse leur jugement se substituer pour celui de n'importe quel adulte. Mais 
dans le reflet de la fenêtre, alors qu'il tenait le bocal dans son dos pour m'en privé l'accès, je pus  
observer ce que je n'avais jamais vu jusqu'à présent. Mon petit frère, la créature la plus stupide avec 
laquelle il m'ait été donné d’interagir, ce crétin fini dont le passe temps favoris était de jouer avec 
ces crottes de nez tenait dans sa main l'une des premières choses à me surprendre en plus d'une 
décennie : un papillon de feu dans un bocal.
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